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ক. চাচা কাহিিী (হিববাহচত)- সৈয়দ মুজতবা আলী 
চাচা কাহিিী :--  সবঠহক ৈাহিতয, আড্ডার আহিিায় 
 “ ডঃ সৈয়দ মুজতবা আলীর ৈহিত সবঠহক আলাপে যািারা বহৈয়াপেি, তািারা জাপিি যয, 
মন্ত্রমুপের মত বহৈয়া যকবলমাত্র শুহিয়া যাওয়া  োড়া আর হকেু করা বা বলা হিরর্বক। ৈময় 
যকমি কহরয়া প্রৈঙ্গ িইপত প্রৈঙ্গান্তপর লইয়া হিয়া যকবলই আরও জাহিবার, হিহিবার ও বুহিবার 
জিয হিপজপক সতরী কহরপত র্াপক, তািা ডঃ আলীর সবঠপক যািারা যযাি একবারও অন্ততঃ 
হদয়াপেি, তািারা অস্বীকার কহরপত োপরি িা। কািাপকও একহি বযাোর ৈম্বপন্ধ বহলপত হিয়া 
ডঃ আলী প্রাচয ও প্রতীপচযর ভাষা, ৈমাজ, ধমব ও রীহত-িীহতর যয প্রাৈহঙ্গক তর্যাবলীর অবতারণা 
কহরপতি, তািা তুলিারহিত এবং হবরলও বপি। ’’ আমীিুর রিীদ যচৌধুরী তাাঁর ‘মুজতবা কর্া’- 
য় এভাপবই তুপল ধপরপেি যলিপকর কর্ক ৈত্তাপক।  সৈয়দ মুজতবা আহল ক্লাহৈক মিপির 
অহধকারী হেপলি, হতহি হিপজও চাইপতি ৈৃজিিীল বযহিরা মতপ্রকাপির েূপবব বযােক েড়াশুপিা 
করপবি। একহি োপঠর মপধয হভন্ন হভন্ন হবষপয়র অবতারণা হিপয় ইদাহিং কাপল প্রচুর আপলাচিা 
িপে। আমরা আশ্চযব িপত োহর সৈয়দ মুজতবা আহল যৈই ৈমপয়ই তাাঁর োঠপক কপর তুপলহেপলি 
আহঙ্গকভাঙ্গা, অন্তববয়পি ৈমৃদ্ধ। রমযরচিার প্রচহলত োাঁপচ ‘চাচা কাহিিী’ যক হবচার করা মুিহকল। 
যয যকািও প্রচহলত আদিব যর্পক হতহি হবচুযত িপয়পেি, এবং এই প্রর্াহবপরাধী অবস্থাি তাাঁর 
কাহিিীপক কপর তুপলপে রৈৈাহিতয।  

আড্ডা ৈাহিতয বা সবঠহক ৈাহিপতযর হিহরপি ‘চাচা কাহিিী’-যক আড্ডা ৈাহিতয বা সবঠহক 
ৈাহিতয হিপৈপব যদিা যায় হকিা এ হবষপয় আপলাচিায় আৈা যযপত োপর। বুদ্ধপদব বৈুর ‘আড্ডা’ 
প্রবন্ধহির কর্া এপেপত্র মপি েড়পত বাধয। হতহি হলিপেি- “ আড্ডা হস্থহতিীল িয়, িদীর 
যরাপতর মপতা প্রবিমাি। ৈমপয়র ৈপঙ্গ ৈপঙ্গ তার রূপের বদল িয়। মি যিি যা চায়, তা-ই 
োওয়া যায় তাপত। কিপিা যকৌতুপক ৈরৈ, কিপিা আপলাচিায় উৎৈুক, কিপিা প্রীহতর দ্বারা 
ৈুহিে। বনু্ধতা ও অন্তববীেণ, হৃদয়বৃহত্ত ও বুহদ্ধর চচবা, উদ্দীেিা ও হবশ্রাম- ৈব একৈপঙ্গ শুধু 
আড্ডাই হদপত োপর, যহদ ৈহতয তা ঐ িাপমর যযািয িয় ।” ‘চাচা কাহিিী’ বইহির মপধয এই 



ৈমস্ত সবহিষ্ট্য লে করা যায়। বুদ্ধপদব বৈুর আড্ডা প্রবন্ধহি যযি আড্ডার ইপস্তিার। এই 
যলিাহিপক যহদ আমাপদর োপঠর ৈপঙ্গ হমহলপয় হিপত চাই, তপব আমাপদর োঠ এক অিযমাত্রা 
োপব বপলই আমাপদর হবশ্বাৈ।  

“ বাহলবপির বড় রাস্তা কুরফুপটবন্ডাম্ যযিাপি উলান্ডস্ট্রাপৈর ৈপঙ্গ হমপিপে, যৈিাি যর্পক 
উলান্ডস্ট্রাপৈ উহজপয় দু-হতিিািা বাহড় োড়ার েরই ‘ Hindustan Haus’ অর্বাৎ ‘Hindustan 
House’ অর্বাৎ ‘ ভারতীয় ভবি’। আৈপল যরপস্তারা, দা- ঠাকুপরর যিাপিল বলপলই হঠক িয়।… 

… যরপস্তারার  যয হদপক কাউন্টার তার আড়াআহড় ঘপরর অিয যকাপণ কপয়কিািা 
আরামপকদারা আর যচৌকী কুণ্ডলী োহকপয় আপে। এ কুন্ডলীর চক্রবতবী চাচা, উহজর-িাহজর গুহি 
েয় বািাহল। ’’ ‘চাচা কাহিিী’ বই-এর প্রর্ম আিযাি ‘স্বয়ংবরা’ র শুরুপতই যেপয় যাই আমরা 
আড্ডা-স্থাপির কর্া। অিুেুঙ্খ হববরপণ োঠক হিপজই যযি িাহজর িপয় যাি যৈই স্থাপি। বাহলবপি 
আড্ডা িপে অর্চ যৈিাপি যকািও অবািাহল যিই- এই তর্যহিও আমরা যজপি যাই। অবিয এর 
মূপল রপয়পেি চাচা। অবািাহল র্াকপল হতহি এমি জামবাি ভাষায় কর্া বপলি যয তা িুব কম 
জপিই বুিপত োপর। অবািাহলরা চপল যিপলই চাচা আবার বাংলায় হফপর আৈপতি। প্রবাপৈ 
বািাহলমাত্রই ৈজ্জি, এ কর্া প্রায় প্রবাপদ েহরণত িপয়পে। বািাহলর আত্মেহরচপয়র ৈপঙ্গ 
আড্ডাপ্রীহতর ৈম্পকব সৈয়দ মুজতবা আহল িুব ৈপচতি ভাপবই তুপল ধপরপেি। মপির হদক যর্পক 
চাচাকাহিিী লালি কপর চপলপে বািাহলয়ািাপক, ঘিিা ৈংস্থাপির েিভূহম যয ভূিণ্ডই যিাকিা 
যকি। আমরা আপরকহি হবষপয়র প্রহত দৃহষ্ট্ হদপত চাই যয যলিক ৈপচতিভাপব তাাঁর আিযাি 
কাঠাপমার মপধয বুপি হদপয়পেি আড্ডা হবষয়ক কর্াবাতবা। যযমি প্রর্ম ‘স্বয়ংবরা’ রচিাপতই যদহি 
‘েয়লা িম্বপরর আড্ডাবাজ’ েুহলি ৈরকার বপলপেি- “ আড্ডা জমাবার বুহিয়াদ িপে চন্ডীমন্ডে, 
কাোহর- বাহড়, িাহঙ্গঘর, সবঠকিািা- এক কর্ায় জহমদারী প্রর্া। ’’ এর ের চাচার প্রপের ৈূত্র 
ধপর েুহলি ৈরকার জাহিপয়পেি তাপদর জহমদাহর যিপলও আড্ডাহি বাাঁহচপয় যরপিপেি। আমরা 
চহকপত বুপি যাই আড্ডা ও অবৈপরর এক অঙ্গাঙ্গী ৈম্পপকবর কর্া। অর্বনিহতক অবস্থার ৈপঙ্গ 
যহদ ৈংসৃ্কহতর যযাি র্াপক, তপব আড্ডা ৈংসৃ্কহতর উৎৈ ৈন্ধাপি জহমদাহর প্রর্ার প্রৈঙ্গ গুরুত্বেূণব 
িপয় ওপঠ। আর চণ্ডীমণ্ডে বাংলার ৈাংসৃ্কহতক ইহতিাপৈর অিযতম দহলল। আড্ডার স্থাি আৈপল 
এক েহরৈপরর কর্া বপল। যয েহরৈর আত্মস্থ কপর র্াপক যদি – কাল যক। আড্ডার আয়িায় 
সতহর িপয় যায় জীবপির ৈমাপলাচিা।  

              ‘মা- জিিী’ িপে আবার োই হিনু্দস্তাি িাউপৈর কর্া। লন্ডি ভারতীয় োত্রপদর 
ৈম্পপকব উদাৈীি িপলও বাহলবি যযপিতু ভারতীয়পদর িাহতর করপতা, ফপল যুপদ্ধ অর্বাভাব ৈপেও 



এই িাউৈ হিপকহেল। এর ের আৈপে িাৎহৈ আপন্দালপির প্রৈঙ্গ, োঠক হিপৈপব আমরা োহে 
এই তর্যহি- “ ১৯২৯- এ যিৌপৈর যিি েত্তি িয় তিপিা হিিলার বাহলবপি কপে োিহি।” কী 
ৈুন্দর ভাপব িাউপৈর জন্মৈমপয়র োিাোহি হিিলাপরর কর্া এল। এর ের আমরা োহে 
বািাহলপদর আড্ডার কর্া- “ যৈ –আড্ডার ভাষাহবদ ৈূহযয রায়, যলহড- হকলার েুহলি ৈরকার, 
যবপিাপফিজ্ঞ মদিপমািি যিাস্বামী বাহলবি ৈমাপজর অপিাক-স্তম্ভ কুতুব- হমিার িপয় হবরাজ 
করপতি। আড্ডার চক্রবতবী হেপলি চাচা।” এই  যলিাপতই যলিক বলপেি- “ এাঁপদর ৈকলপকই 
লুপফ যিবার জিয বাহলবপির হবস্তর ড্রইং- রুম যিালা র্াকা ৈপেও এাঁরা ৈুহবপধ যেপলই ‘হিনু্দস্থাি 
যিৌপৈ’ এপৈ আড্ডা জমাপতি। এ- স্বভাবিাপক বািাহলর যদাষ এবং গুণ দুইই বলা যযপত োপর।’’ 
বািাহলপক বািাহল হিপৈপব যয ৈমস্ত হজহিৈ িপড় তুপলপে তার মপধয একহি িল আড্ডা। আড্ডা 
বািাহলর ৈাংসৃ্কহতক অহভজ্ঞাি। আড্ডা বািাহলর আত্মেহরচপয়র ৈপঙ্গ ৈম্পহকবত। সৈয়দ মুজতবা 
আলী বহুভাষাহবদ। বহু যদি হতহি ভ্রমণ কপরপেি। হতহি যযিাপিই হিপয়পেি লালি কপর 
হিপয়পেি বাংলা ও বািাহলপক। আর তাই জামবাহির েিভূহমপত যলিা িপে আড্ডার মপধয হবপিষ 
ভাপব উেহস্থত বািাহলর োহরবাহরক চালহচত্র। ‘মা-জিিী’ িপে হৈহবলার দুঃপির কর্া বলপত 
হিপয় চাচা বপলি- “ যদপি আমার যবাি অন্তঃৈো িপয় বাহড় হফপরপে। মা িুহি, বাবা িুহি। 
দু’হদি আপি হিমবমভাপব যয- যবাপির চুল হোঁপড়হে তার জপিয তিি কাাঁচা যেয়ারার ৈন্ধাপি ৈারা 
দুেুর োড়া চহষ। তার িরীপরর যত্ন যিওয়ার কর্া উঠপলই যৈ হমহট িাপৈ- কী রকম লজ্জা, 
িুহি আর িপবব যমিাপিা। যোি যবািরা কাাঁর্া যৈলাই কপর, আর বাবার বনু্ধ কবপরজ মিায় 
দু’যবলা িলা িাাঁকাহর হদপয় বাহড়পত য াপকি। ’’ ‘তীর্বিীিা’ রচিায় হিজবার যমপয়হির কান্না যদপি 
বুিপত োপরি ‘রাধার কান্না, বািাহল যমপয়র কান্না কত হিরন্ধ্র অৈিায়তা যর্পক যবপরায়।’ সবঠহক 
ৈাহিপতযর ৈূপত্রই ‘চাচা কাহিিী’র মপধয বািাহলর মিি ও আপবি যযভাপব হক্রয়ািীল যর্পকপে, তা 
হিশ্চয়ই িভীর অহভহিপবপির হবষয়।  

আড্ডায় হবষয় যর্পক হবষয়ান্তপর িুব ৈিপজই যাওয়া যায়। হিে যকৌিল হিপৈপব আড্ডাপক 
যবপে যিওয়ার মূপল এই হবষয়হি কাজ কপরপে বপল যবাধ িয়। প্রচহলত  পি যকািও িে বলপত 
হিপয় অিয িে বলা এবং তা োঠক হপ্রয় িওয়ার যচপয় আড্ডার মপধয হদপয় একাহধক ঘিিা ও 
অিুভূহতর হমপিল ঘিাপিা অপেোকৃত ৈিজ। ৈবপচপয় বড় কর্া যলিক োঠপকর ৈংপযািস্থােপির 
যেপত্র এই আড্ডা হবপিষ মাত্রা রাপি। বুদ্ধপদব বৈু বপলহেপলি তাাঁর আড্ডা প্রবপন্ধ- “ হিহদবষ্ট্ 
ৈমপয় কমবস্থপল যাওয়ার মপতা হিহদবষ্ট্ হদপি যযিাপি যযপত িয়, তাপক, আর যা-ই যিাক, আড্ডা 
বলা যায় িা। যকিিা আড্ডার হিয়মই এই যয তাাঁর যকাপিা হিয়মই যিই; যৈিা যয অহিয়হমত, 
অৈামহয়ক, অিাপয়াহজত, যৈ হবষপয় ৈপচতি ি’যলও চলপব িা। ও যযি যবড়াপত যাবার জায়িা 



িয়, ও যযি বাহড়; কাপজর যিপষ যৈিাপিই হফরপবা, এবং কাজ োহলপয় যিি-তিি এপৈ েড়পলও 
যকউ যকাপিা প্রে করপব িা। ’’ আড্ডা যযমি প্রোতীত আশ্রয়, হিেও তাই। আমরা সৈয়দ 
মুজতবা আলীর বযহিিত জীবপি আশ্চযব কর্ক ৈত্তার েহরচয় যেপয়হে। ‘চাচা কাহিিী’যত তাই 
যিি আড্ডার কর্া আপৈ, আমরা িুব যবহি আশ্চযব িই িা, বরং যলিপকর যাহেত জীবপির ৈূপত্র 
হিেপক হমহলপয় েড়পত ইপে কপর বইহক। যযপকািও আড্ডার যেেপি ‘ যকাপিা –একজপির 
প্রেন্ন হকন্তু প্রির রচিািহি’-র উপেি কপরহেপলি বুদ্ধপদব বৈু, বলা বাহুলয ‘চাচা কাহিিী’র 
কর্ক চাচা আর সৈয়দ মুজতবা আলী কিিও অহভন্ন িপয় ওপঠি। তপব যকািও চহরপত্রর ৈপঙ্গ 
যলিকপক হুবহু হমহলপয় েড়পত আমরা রাহজ িই। প্রপতযক চহরপত্রর মপধয যলিক উেহস্থত, তপব 
যকািও হবপিষ চহরত্র তাাঁর প্রহতহিহধ িপয় ওপঠ, এিাও হঠক। ‘আড্ডার ৈবপচপয় চযাংড়া’ ৈদৈয 
যিালাম যমৌলাপক সৈয়দ মুজতবা আলীর ৈপঙ্গ হমহলপয় েড়পত যচপয়পেি যকউ যকউ। তাাঁপদর যুহি 
িল যিালাম যমৌলা েদ্মিাপম আলী ৈাপিব আিন্দবাজার েহত্রকায় হলিপতি। ১৯২৯ ৈাপল 
জামবািীপত িপবষণার জিয যিি সৈয়দ মুজতবা আলী  যাি, তিি তাাঁর বয়ৈ োঁহচি বের। আর 
‘স্বয়ংবরা’ রচিায় োই চাচার মুপি- “১৯১৯- এর কর্া। আহম তিি ৈপব বাহলবপি এপৈহে। বয়ৈ 
আঠাপরা যেরয়হি। ’’ বুিপতই োরহে যলিক আর তাাঁর চহরত্র আলাদা িপয় যাপেি। তপব সৈয়দ 
মুজতবা আলীর মজহলিী ও মিস্বী বযহিত্বই যয ‘চাচা কাহিিী’যক আড্ডা ৈাহিতয হকংবা সবঠহক 
ৈাহিতয হিপৈপব িপড় তুপলপে যৈ হবষপয় ৈপন্দি যিই। এই ৈপঙ্গই আপরকহি কর্া উপেি করা 
প্রপয়াজি যয ‘চাচা কাহিিী’ িে বলার প্রাচয ঘরািাপক অবলম্বি কপরপে। ‘েঞ্চতন্ত্র’, ‘হিপতােপদি’, 
‘কর্াৈহরৎৈাির’ প্রভৃহত রচিায় আিযাপির হিহদবষ্ট্ প্রকরণ হেল, বন্ধি িয় ৈবরকম মুহি হেল 
যৈিাপি। বাংলা মঙ্গলকাপবয হিহিত উেিযাপৈর ৈম্ভাবিাপক যিি িহতপয় যদিপত চাি যদপবি 
রায়, তিি যদিীয় যয কর্ি সিলীর হদপক দৃহষ্ট্ আকষবণ কপরি হতহি, যৈিাপি কর্কতা হবপিষ 
গুরুত্ব রাপি। উেহিপবপির আধুহিকতা আমাপদর িে বলার যয ভহঙ্গপত অভযস্ত কপরহেল, তার 
বাইপর সত্রপলাকযিার্ মুপিাোধযায়, েরশুরাম প্রমুিরা মাহির যিকপড়র ঘ্রাণ হিপয় ভারতীয় 
কর্াভুবি হিমবাপণর যচষ্ট্ায় ব্রতী িপয়হেপলি। সৈয়দ মুজতবা আলীপক মপি িয় এাঁপদরই ৈার্বক 
উত্তরৈূরী। চাচা িামক কর্পকর যৈৌজপিয একহি প্রধাি িে বা চহরপত্রর ৈূপত্র গ্রহর্ত িেমালা, 
িপের মপধয িে, আিযাপির ৈূপত্র আিযাি, কর্পকর কপে যিাি িপের আপমজ- ৈব হমহলপয় 
আিযাি  কর্ক ও যশ্রাতার োরস্পহরকতায় যয রূে লাভ কপর তা একান্তই যদিজ ঐহতিয যর্পক 
উপঠ এপৈপে। সবঠহক চাপল যলিা রচিাগুহল তার অন্তিবত ধপমবই আড্ডা ৈাহিতয িপয় উপঠ প্রাচয 
ৈাহিতয িন্দপির প্রহতহিহধত্ব কপরপে। সত্রপলাকযিার্ মুপিা োধযাপয়র িপে আমরা যেপয়হেলাম 



হিউমার, কিিও যেষ এবং বযঙ্গ। প্রমর্ যচৌধুরী বীরবলী ভহঙ্গপত আড্ডার যমজাপজই কর্া বপলপেি 
যলিায়। সৈয়দ মুজতবা আলী এর ৈপঙ্গ যুি কপরপেি অহভজ্ঞতা ৈঞ্জাত মিপির মধু।  

আমরা আমাপদর আপলাচিার প্রর্পমই বপলহেলাম ‘চাচা কাহিিী’যত আড্ডা প্রৈপঙ্গর কর্া। 
যিািা বই জুপড় ৈপচতি ভাপবই আড্ডা ঘুপর এপৈপে বারবার। স্থাি, কাল, োপত্রর আপলাচিা 
ৈূপত্রই মপি িয় যয বুদ্ধপদব বৈু কহর্ত আড্ডার ৈদৈযপদর ঊদ্ধবৈংিযা দি হকংবা বাপরা এ যেপত্র  
লহিত িয়হি। আড্ডা যযপিতু হস্থহতিীল িয়, িদীর যরাপতর মত তা োলপি যায়, যৈ কর্া মার্ায় 
যরপিই সৈয়দ মুজতবা আলী তাাঁর যলিাপক হভন্নতায় ভহরপয় যতাপলি অফুরাি প্রাণস্পন্দপি। চাচার 
িপের মপধয চহরপত্ররা কর্া বলপে। স্থাি, কাল, োপত্রর হবষয়হি ৈব ৈময় যলিক মপি যরপিপেি। 
যতমিই োঠক যাপত আড্ডার যমজাজ যমপত োপরি, মপি করপত োপরি হিপজও হতহি ঐ 
আড্ডায় উেহস্থত যৈ হিপৈপব যিালাম যমৌলার মুপি ‘ যিষ যেি হমৈ কপরহে’ কর্ািাও অর্ববি 
িপয় ওপঠ।      

সবঠহক ৈাহিপতযর মপধয যেপয়হে হবহভন্ন রপৈর অবতারণা। ‘তীর্বিীিা’ িেহি করুণ রপৈর, 
‘স্বয়ংবরা’ রচিায় িাৈযরৈ প্রাধািয যেপয়পে। ‘যবলতলাপত দু-দুবার’ আিযাপি যকৌতুকধপমবর প্রকাি 
ঘপিপে। আড্ডায় যযমি কর্ার ভূহমকা আপে, যতমিই িীরবতাও বাঙ ময় িপয় ওপঠ। ‘ চাচা 
র্ামপল ের অপিকেণ ধপর যকউ হকেু বলল িা’(তীর্বিীিা)- এই জাতীয় বাকয আড্ডার আবিপক 
অিয মাত্রায় উত্তীণব কপর যতাপল। 

েহরপিপষ বলা যায় যয, ‘চাচা কাহিিী’ গ্রন্থহির িামকরপণও এই আড্ডাৈাহিপতযর প্রভাব 
স্পষ্ট্। সৈয়দ আলী আিৈাি িুব ৈুন্দরভাপব মুজতবা আলীপক হিপয় বপলহেপলি “ তাাঁর যকািও 
রচিাপতই হতহি হিঃৈঙ্গ িি। হতহি আৈর জহমপয় কর্া বলপত ভাপলাবাৈপতি, তাাঁর যলিাপতও  
যৈই আৈপরর আপমজ এপৈপে। তাাঁর রচিায় বযবহৃত িব্দ এবং তাপদর হবিযাৈ এমি স্বভাপবর 
যয উচ্চারপণর ৈপঙ্গ ৈপঙ্গই হবহভন্ন মািুপষর কলরব যৈিাপি যিািা যায়। ’’ আমরা ‘চাচা কাহিিী’যক 
যয যকািও হবহেন্নতাকামী বয়াপির প্রহতবাদ হিপৈপব েড়পত োহর। আড্ডার যমজাজ এক ধরপণর 
যযৌর্ যােপির কর্া বপল। এই যযৌর্ প্রহতপবদি আজপকর োঠপকর কাপে সৈয়দ মুজতবা আলীপক 
অিিয কপর যতাপল।                       
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